In poster tại nhà hay ở tiệm in
Tiệm in đưa bạn một tờ duy nhất không có mối ghép. Ở nhà bạn ghép nhiều tờ và trả bằng thời gian thay vì bằng tiền. Quyết định gần như luôn nằm ở chỗ bạn đang có nhiều thứ nào hơn trong hai thứ đó.
Bạn thật sự đang chọn giữa những gì
Cả hai đường đều kết thúc bằng một tấm poster trên tường, nên câu hỏi không phải là máy in tại nhà có làm được không. Nó làm được, và không cần là máy đặc biệt. Câu hỏi là tiệm in bán cho bạn thứ gì mà máy in tại nhà không có, và danh sách đó ngắn: một tờ liền không đứt đoạn, giấy dày hơn mức khay giấy của bạn nhận được, và có người khác làm thay phần việc.
Mọi thứ bên dưới đều là một cách hỏi xem ba thứ đó đáng giá bao nhiêu trên đúng tấm poster bạn đang nghĩ tới. Với một tác phẩm đóng khung treo nhiều năm thì khá đáng. Với một bảng treo tường, một tấm bản đồ, một mẫu thử hay bất cứ thứ gì bạn đoán tháng sau sẽ in lại thì gần như không.
Mỗi bên tốn bao nhiêu
Ở nhà, chi phí là giấy cộng mực, và nó tăng theo số tờ, vốn tăng theo diện tích. Không có mức sàn và không có mức tối thiểu: một tấm A2 bốn tờ tốn bốn tờ giấy, và in nó hai lần tốn tám.
Tiệm in tính ngược lại. Việc in khổ lớn mang một chi phí thiết lập lấn át các đơn nhỏ, nên tấm poster đầu tiên thì đắt còn bản thứ mười thì rẻ. Chính hình dạng đó khiến câu trả lời thành thật nghe khó lọt tai: với một tấm poster duy nhất, tiệm in thường cạnh tranh hơn nhiều so với người ta tưởng, còn với bất cứ thứ gì bạn đoán là sẽ sửa lại thì nó tệ hơn hẳn, vì mỗi lần sửa là một đơn mới và thêm một chuyến đi.
Khoản hay bị bỏ quên trong phép so sánh là bản in hỏng. Ở nhà, một lỗi tốn vài tờ giấy và mười phút. Ở tiệm, nó tốn cả đơn hàng, và bạn thường phát hiện ra sau khi đã trả tiền.
Khác biệt thật sự lộ ra ở đâu
Trước hết là mối ghép. Không cách làm tại nhà nào xóa được chúng — chồng mép để lại một gờ nổi thấy được, ghép khít để lại một đường thấy được — và cẩn thận đến mấy cũng không đổi được điều đó khi nhìn gần. Ở khoảng cách người ta thật sự ngắm poster, hai hay ba mét, một tấm ghép cẩn thận đọc ra như một ảnh liền và không ai để ý. Ở ba mươi xăng-ti-mét thì lúc nào cũng để ý.
Màu sắc là khác biệt lặng lẽ hơn. Máy in khổ lớn đặt cả tấm poster xuống trong một lượt liên tục; máy in tại nhà in từng tờ một, và một hộp mực cạn giữa chừng một lượt mười sáu tờ để lại một bậc thấy rõ ngang bức tranh. Hãy in trọn bộ trong một lần, từ cùng một khay, trước khi dùng máy vào việc khác.
Thứ ba là lượng mực phủ dày. Một ảnh tối, tràn hết mặt giấy trên giấy thường 80 gsm (20 lb bond) sẽ bị gợn sóng: tờ giấy vênh lên khi khô và các mối ghép thôi không gặp nhau nữa. Giấy dày hơn khắc phục được, mà đó lại đúng là thứ khay giấy tại nhà giới hạn.
Khổ nào thì máy in tại nhà hết hợp lý
Số tờ tăng theo diện tích, tức là tăng theo bình phương của kích thước. Toàn bộ câu chuyện nằm ở đó. A2 là bốn tờ và hai mươi phút dễ chịu; A1 là tám; A0 là mười sáu trong trường hợp tốt nhất và gần hai mươi một khi tính cả phần chồng. Đâu đó trong khoảng ấy, việc ghép thôi không còn là một việc nhỏ ở cuối mà trở thành chính việc chính.
Với phần lớn mọi người, ranh giới rơi vào ngay sau A1. Dưới mức đó, số mối ghép đủ ít để một tấm làm cẩn thận trông như có chủ ý. Trên mức đó, bạn đang canh hai mươi tờ giấy trên sàn nhà, và khả năng cả hai mươi tờ in ra giống hệt nhau thì không đứng về phía bạn.
Tiệm in làm được gì mà bạn không
Một tờ liền ở khổ bất kỳ. Những định lượng và bề mặt giấy mà khay giấy tại nhà không kéo nổi: giấy mờ, satin, canvas, bìa cứng. Cán màng và bồi nền. Và quản lý màu thật sự, nếu bạn cung cấp một profile màu và quan tâm đến việc bản in khớp với màn hình bạn đã cân chỉnh.
Nếu tấm poster là một món quà, một sản phẩm bạn được trả tiền để làm, hay một thứ sẽ treo trong căn phòng bạn dẫn khách vào xem, thì đây là danh sách quyết định.
Bạn làm được gì mà tiệm in khiến nó nhọc nhằn
Sửa đi sửa lại. In lúc hai giờ sáng. In một khổ chẳng ai bán — một tấm poster phải vừa hốc tường rộng 68 cm là đơn đặt riêng ở tiệm in và là một buổi chiều bình thường ở nhà. In ở tỉ lệ 1:1 vì số đo mới là điều quan trọng, và đó là phần lớn công dụng của rập may, bản đồ và bản vẽ. Và in cả những thứ bạn thà không đưa cho một người lạ sau quầy.
Một đường ở giữa đáng biết
In thử ở nhà, rồi mới đặt. Chia tờ tấm poster, in ra, dán lên tường và sống cùng nó một ngày. Đó là cách đáng tin duy nhất để phát hiện rằng khung hình bị cắt sai, rằng chữ quá nhỏ ở khổ đó, hay rằng những màu trông đậm đà trên màn hình lại xỉn trên giấy. Rồi gửi tệp đã sửa cho tiệm in và trả tiền một lần.
Vài tờ giấy là cách rẻ tiền để khỏi phải học tất cả những điều đó từ một bản in bạn đã cầm về.