Εκτύπωση αφίσας στο σπίτι ή στο τυπογραφείο

Ανάμεσα σε τι διαλέγεις στ' αλήθεια

Και οι δύο δρόμοι καταλήγουν σε μια αφίσα στον τοίχο, οπότε το ερώτημα δεν είναι αν τα καταφέρνει ένας οικιακός εκτυπωτής. Τα καταφέρνει, και δεν χρειάζεται να είναι κάτι ιδιαίτερο. Το ερώτημα είναι τι σου πουλάει ένα τυπογραφείο που ο οικιακός εκτυπωτής δεν μπορεί, και η λίστα είναι σύντομη: ένα ενιαίο αδιάσπαστο φύλλο, χαρτί βαρύτερο απ' όσο δέχεται ο δίσκος σου, και κάποιος άλλος που κάνει τη δουλειά.

Όλα τα παρακάτω είναι ένας τρόπος να ρωτήσεις πόσο αξίζουν αυτά τα τρία για τη συγκεκριμένη αφίσα που έχεις στο μυαλό σου. Για ένα κορνιζαρισμένο έργο που θα κρέμεται χρόνια, αρκετά. Για έναν πίνακα τοίχου, έναν χάρτη, ένα πρόχειρο μοντέλο ή οτιδήποτε σκοπεύεις να ξανατυπώσεις τον επόμενο μήνα, σχεδόν τίποτα.

Πόσο κοστίζει το καθένα

Στο σπίτι το κόστος είναι χαρτί συν μελάνι, και μεγαλώνει με τον αριθμό των φύλλων, που μεγαλώνει με το εμβαδόν. Δεν υπάρχει κατώφλι ούτε ελάχιστο: ένα A2 τεσσάρων φύλλων κοστίζει τέσσερα φύλλα, και να το τυπώσεις δύο φορές κοστίζει οκτώ.

Το τυπογραφείο τιμολογεί ανάποδα. Η δουλειά μεγάλου φορμά κουβαλά ένα κόστος προετοιμασίας που κυριαρχεί στις μικρές παραγγελίες, οπότε η πρώτη αφίσα είναι ακριβή και το δέκατο αντίτυπο φθηνό. Αυτό ακριβώς το σχήμα κάνει την τίμια απάντηση άβολη: για μία μόνο αφίσα το τυπογραφείο είναι συχνά πολύ πιο ανταγωνιστικό απ' όσο νομίζει ο κόσμος, και για οτιδήποτε σκοπεύεις να αναθεωρήσεις πολύ χειρότερο, γιατί κάθε αναθεώρηση είναι νέα δουλειά και άλλη μια διαδρομή.

Το κόστος που μένει έξω από τη σύγκριση είναι η αποτυχημένη εκτύπωση. Στο σπίτι ένα λάθος κοστίζει μερικά φύλλα και δέκα λεπτά. Στο τυπογραφείο κοστίζει όλη τη δουλειά, και συνήθως το ανακαλύπτεις αφού έχεις πληρώσει.

Πού φαίνεται στ' αλήθεια η διαφορά

Πρώτα οι ενώσεις. Καμία οικιακή μέθοδος δεν τις εξαφανίζει — η επικάλυψη αφήνει ορατή ραφή, τα φύλλα άκρη με άκρη αφήνουν ορατή γραμμή — και από κοντά αυτό δεν το αλλάζει καμία προσοχή. Από την απόσταση που κοιτάζεται πραγματικά μια αφίσα, δύο-τρία μέτρα, μια προσεκτικά συναρμολογημένη διαβάζεται σαν μία εικόνα και δεν το προσέχει κανείς. Από τριάντα εκατοστά το προσέχουν πάντα.

Το χρώμα είναι η πιο σιωπηλή διαφορά. Ένας εκτυπωτής μεγάλου φορμά στρώνει όλη την αφίσα σε ένα συνεχές πέρασμα· ο οικιακός τυπώνει τα φύλλα σου ένα-ένα, και ένα δοχείο που τελειώνει στη μέση μιας σειράς δεκαέξι φύλλων αφήνει ένα ορατό σκαλί κατά μήκος της εικόνας. Τύπωσε όλο το σετ μονομιάς, από τον ίδιο δίσκο, πριν χρησιμοποιήσεις το μηχάνημα για οτιδήποτε άλλο.

Το τρίτο είναι η βαριά κάλυψη μελανιού. Μια σκούρα εικόνα σε ολόσωμη εκτύπωση πάνω σε συνηθισμένο χαρτί 80 g/m² θα κυματίσει: το φύλλο στραβώνει καθώς στεγνώνει και οι ενώσεις παύουν να συναντιούνται. Το βαρύτερο χαρτί το λύνει, και αυτό ακριβώς περιορίζει ο οικιακός δίσκος.

Το μέγεθος όπου ο οικιακός εκτυπωτής παύει να βγάζει νόημα

Ο αριθμός των φύλλων μεγαλώνει με το εμβαδόν, δηλαδή μεγαλώνει με το τετράγωνο του μεγέθους. Αυτή είναι όλη η ιστορία. Το A2 είναι τέσσερα φύλλα και είκοσι ευχάριστα λεπτά· το A1 οκτώ· το A0 δεκαέξι στην καλύτερη περίπτωση και πιο κοντά στα είκοσι μόλις μετρήσεις την επικάλυψη. Κάπου εκεί η συναρμολόγηση παύει να είναι μια μικρή δουλειά στο τέλος και γίνεται η δουλειά.

Για τους περισσότερους η γραμμή πέφτει λίγο μετά το A1. Από κάτω οι ενώσεις είναι αρκετά λίγες ώστε μια προσεγμένη δουλειά να μοιάζει σκόπιμη. Από πάνω ευθυγραμμίζεις είκοσι φύλλα στο πάτωμα, και οι πιθανότητες να τυπώθηκαν και τα είκοσι πανομοιότυπα δεν είναι με το μέρος σου.

Τι μπορεί το τυπογραφείο κι εσύ όχι

Ένα συνεχές φύλλο σε οποιοδήποτε μέγεθος. Βάρη και φινιρίσματα που ο οικιακός δίσκος δεν τραβάει: ματ, σατινέ, καμβάς, χαρτόνι. Πλαστικοποίηση και επικόλληση σε υπόστρωμα. Και πραγματική διαχείριση χρώματος, αν δώσεις προφίλ και σε νοιάζει η εκτύπωση να ταιριάζει με μια οθόνη που βαθμονόμησες.

Αν η αφίσα είναι δώρο, δουλειά για την οποία πληρώνεσαι, ή κάτι που θα κρέμεται σε δωμάτιο όπου καλείς κόσμο, αυτή η λίστα είναι που αποφασίζει.

Τι μπορείς εσύ και το τυπογραφείο το κάνει βασανιστικό

Να επαναλαμβάνεις. Να τυπώνεις στις δύο τα ξημερώματα. Να τυπώσεις μέγεθος που δεν πουλάει κανείς — μια αφίσα που πρέπει να χωρέσει σε εσοχή πλάτους 68 cm είναι ειδική παραγγελία στο τυπογραφείο και ένα συνηθισμένο απόγευμα στο σπίτι. Να τυπώνεις 1:1 επειδή το ζητούμενο είναι οι διαστάσεις, και γι' αυτό ακριβώς υπάρχουν τα περισσότερα πατρόν, οι χάρτες και τα σχέδια. Και να τυπώνεις πράγματα που θα προτιμούσες να μη δώσεις σε άγνωστο πίσω από έναν πάγκο.

Μια μέση λύση που αξίζει να ξέρεις

Κάνε τη δοκιμή στο σπίτι και μετά παράγγειλε. Χώρισε την αφίσα σε φύλλα, τύπωσέ τη, κόλλησέ τη στον τοίχο και ζήσε μαζί της μια μέρα. Είναι ο μόνος αξιόπιστος τρόπος να ανακαλύψεις ότι το κάδρο είναι λάθος, ότι τα γράμματα είναι πολύ μικρά σε αυτό το μέγεθος, ή ότι χρώματα που στην οθόνη φαίνονταν βαθιά είναι θολά στο χαρτί. Μετά στείλε το διορθωμένο αρχείο στο τυπογραφείο και πλήρωσε μία φορά.

Μερικά φύλλα χαρτί είναι ένας φθηνός τρόπος να μην τα μάθεις όλα αυτά από μια εκτύπωση που έχεις ήδη παραλάβει.